"没人会怪你，的确可怕，没有什么比一个不能独立生活的女人更可怕。"
他仍没有转过身来。
"像藤似地缠住你——"我把手伸到他颈畔。
他握住我的手深吻。
"你已爱上了我的手套。"
他不由得笑，然后正颜说："跟我回去。"
"做酒店或赌场老板娘？不，我并不擅长，我根本没有机会找出我擅长什么，让我静一会儿，寻找答案。"
他没说什么。
"你搬过我一次，让我也撇你一回，扯平。"
他不出声。
我推他一下，"喂。"
"对不起，"他真正的内疚，"对不起，我不该把你当普通女人。"
"我确是普通女人。"
"不准你这么说。"
同玛琳安琪她们有什么不同，连自己也不知道。
"那是因为你喜欢我。"
他还没有放开我的手。
"你到底是什么样的人？"我问。
"我爱玩。"
玩得这样尽心尽意，女人都以为这是追求。
太危险了。"你的游戏伤害人。"
"其实不，成年人应当知道一下场就有输赢……不过别说它了，我不想再继续下去。"
他肯金盆洗手，最好不过。"但是看到女人为你倾倒，很感满足吧？"
"自然。"
我叹息，所以才做得这么好。
"今天真冷。"已经完全清醒，所以注意到天气冷暖。
"来，送你出市区。"
"我并不欲赴什么地方。"
"带你去探险。"
"还有什么新鲜主意？"
"许多许多，足够一生用，你永远不会闷。"
又听到一生这两个字，浑身战栗。
满以为又是小礼物，又是鲜花，又是娱乐场所，但不是，车子往山上驶去。
他有出来玩的本钱，即使是开车，也这么熨帖，每个弯都知道该怎么转，太圆滑了，胸有成竹，每条路如此，每个女人亦如此。
相信他也不知道分别在何处。
我用手撑着脸颊，微笑。
他好比电影院，专门招待女观众，戏只有一场，观众却有无数。
而当初，我们还以为故事是为一人精心炮制，你说惨不惨。
车子在一幢华厦停下。
"上来。"他邀请。
我没有下车的意思。
"来呀"
"是你的家？"
"不，不是。"
那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友，太长的时间没有同人接触。
他把我带到顶层，掏出锁匙来，打开大门。
"还不就是你的家。"
责怪还没开始，已经发觉公寓内厢是空的。
我即时明白，不出声。心中感慨沧桑，十年前国维就是这样把我带人陈宅，一所空的公寓，说属于我，随我布置，可作我之天地。
少女雀跃欢笑，拥抱他，道尽感激爱慕之词，看不清这件事背后的阴影。
没待他开口，便清晰地说："不。"
他一怔，一时不好说什么，靠在露台长窗边。
我要离开的牢宠比这里还大数倍，同样是笼子，没有理由日趋下流。
他们都想把我关在一个地方，然后一个星期来三两次，甚或一次……不。
我不需要这样的归宿，但还能问他要什么？他亲口说过，他不懂得其他，而女人只想永恒的温存下去。
我再度讪笑。
他微慢地说："这里只有你来过。"
"不是这个原因，你看，我如搬进来，不是开始，而是结束，我不要结婚或是同居，我只想被爱。"
他释然，"太不易讨好。"
"你明白？"
他点点头。
他一直比国维明白。
"走吧。"
"没有留恋？"
我摇摇头。
问安琪或是玛琳吧，她们不是过来人，她们会以为做情人是很浪漫的一件事。
我说："公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。"
"你要的，我或可供给，但不是永远。"
"我接受。"
"说时容易，"他微笑，"当心爱上我。"
我只担心上瘾，否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。
"让我担心好了。"我转身去开门。
他没有勉强我。
如今都没有痴缠这回事了，你不肯自有人肯，谁也不愿花时间苦苦哀求，而我感动他，是因为没有知难而退。
他的手依偎我的脸，似有许多话说，他被自己弄胡涂了，开头明明是好好的。
于是我又笑。
"你赢。"他说。
我摇头，"打和。"
对他来说，已是罕事，他习惯压倒性胜利。
"我不介意输给你。"
我轻轻拉拉他的领带。
他嘲笑地说："你说是谁爱上了谁？"
"来，我也带你到一个地方。"
兴致勃勃，把他带到我的小公寓。
面积实在小，他总以为还有一扇门不知躲在什么地方，一打开可以通向宽阔的厅房庭院，但没有了，总共才那么一点点大，他不服气，一直找。
"家具呢，什么时候搬来？"
"快了。"
"这里哪比得上我为你置的地方。"
"但这是我的家，死在这里也无人干涉。"
他摇摇头，不予置评。
"你可以来看我，"想一想又说，"抑或你只对太太们有兴趣。"
他变色，这句话说得太厉害。
说话一直这样难，太轻没有作用，略有诚意便得罪人。
他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有点恍惚。
再进一步没有意思，已经要送房子，再下去是给家用，又重复十年前旧故事。
我黯然，两人都不出一声。
他不再忌讳，把我送到门口。
我也在大门口按铃，费事爬露台。
很想陈国维亲眼看见，免得他老问，是谁，那人是谁。
那人可以是任何一个人，稍微肯假我以辞色的人，即使只是游戏，也使我苏醒活转来。
陈国维没有看见，他出去了。
趁他不在，继续收拾工作，没想到时机一到，会这么决裂，过去十年几乎每日都想出走，但没有勇气实践，此刻却做得不费吹灰之力。
一直要为陈国维留个颜面，现在不必了，三小姐对他有始有终已经足够，何劳其他女子忠心耿耿。
我不过是陈宅里一件家具，摆了那么久，在等于不在，谁也不会去注意它，索性自己生脚走开，好过被主人丢给收买佬，还要贴数十元搬运费。
所有行李浓缩在两只大皮箱里，一切首饰都还给他，无牵无挂，自己穿着粗布裤躺在床上休息。
人真是奇怪，华丽铺排起来，可以无穷无尽地伸展出去，但在不得意的时候，又不介意委曲求全。
搬离华厦，身躯活动范围减少，心灵活动范围却大大增加，不得不作这样的自我安慰，实在不能再留在这里，因为已失讨好主人的本能。
小时候的爱娇撒痴再也施展不来，陈国维最喜欢的质素已完全消失。
我心安理得地入睡，没有再梦见母亲。
朦胧间只希望以后也不要再见到她。
忽然之间，觉得脖子有一阵凉意，是谁，谁在泼水？
挣扎，想避开，但那阵凉意不绝，惊醒，看到陈国维坐在床对面，瞪着我。
他手中握着一大把珠翠玉石，而我胸前，也搁着数串宝石项链。
原来冷冰冰的是这些东西。
睡前已将卧室房门上锁，但陈国维还是进来了，难怪，他有每一把匙，他是主人。
故意不露出意外、恐慌、厌恶，只强笑问："这是什么？"
他沉声说："都是你的。"
"已经说过不要。"
轻轻把项链扔开，它们曾经装饰过一个失意的女人，她除了钱什么也没有，所以她也并不吝啬这些身外物。
"你嫌什么？"
"我没有，"不敢对他不敬，"只是我不再需要这些。"
"海湄，让我们离开这里，我带你到天涯海角，随便你挑选什么地方。"
他总不肯承认我俩之间已告终结，人都有这个毛病。
"你在此地还有生意。"
"你不必理会，这些不重要。"
"不，我不想离开本市。"
"可是你一直催我走。"
"那是以前。"
"以前？至多是三个月前的事。"
"三个月也是以前。"
"海湄，你竟与我狡辩。"
"国维，我记得你同意分手。"
"那也是以前的事，那时，我以为你说着玩。"
"对你来说，我除了玩，什么都不会。"
"你倒来告诉我，你还会什么？"
我答不来。
"你同朱某，也玩够了吧？"
他知道了。
"你以为他会认真，他会娶你？"
"你错了，他只是一个普通朋友，还是你介绍的，记得吗，在赌场。"
"普通朋友？他把普通朋友的手套挂在车头干什么？"
"什么手套？"我说。
"你的手套，红色的长手套。"国维说。
"城里许多女人有那样的手套。"
"真的？你不曾同他来往，你是清白的，我冤枉你？"
"是。
"自什么人那里你学会撒谎，令堂大人？"