温明珍听周意说过，言礼每次买完就走，向来不会多留。
言礼的生活作风也是这样，总是短暂地经过。
他分明不想在任何人心里留下痕迹，但只要他偶尔出现，却又让人难以忘怀。
温明珍提着小蛋糕，悄无声息地走在言礼身后。
还是一身黑，随处可见的穿搭，又被他穿出了一种特别的气质。
人行道前出现红灯。
言礼停下脚步，不知怎的，他蓦地回头。
温明珍神情泰然自若，假装在看对面的红灯。
这次，她学乖了，不会莽莽撞撞地冲上去，而是戴着口罩，装成一个路人。
言礼视线在温明珍身上稍作停留，几秒后便移开。
他的眼神，像清冷的月光。
路上，车流停止，行人往前走去。
言礼过了马路，温明珍匆忙跟上去，她自认为她的行踪隐匿，暗自窃喜。
其实，从旁人的视角来看，她很像一个鬼鬼祟祟的小贼。
言礼似乎不着急回家。
他在附近绕了一圈，拐进了一个公园。
杭城路灯亮起，刚刚入夜，公园里有挺多来散步的人。
言礼的身影逐渐隐没在人群中。
温明珍怕跟丢了，只能稍微缩短了距离。
走到一处无人的拐角，言礼忽然停住，再次回头看向她。
温明珍屏息凝神，想撤退，又觉得这是一个好机会。
言礼挑眉：“跟踪我？”
声线和配音的音色别无二致，他倒是没有再伪装。
温明珍声音超温柔：“言礼老师，我已经在壹杯等了你很多天了。”
言礼没再否认：“我不接工作，你回去吧。”
温明珍急了：“不不不，我不是来找你谈工作的！”
她把蛋糕盒举起来：“我是来请你吃蛋糕的，这个品牌超好吃。”
言礼扫了一眼，兴致缺缺。
他不知道温明珍的名字：“小策划，就算是请我吃蛋糕，我也不会接工作。”
话音刚落，言礼很快转身离开。
这个拐角的路灯正好坏了，他的黑色冲锋衣和周围的夜色融为一体。
温明珍傻眼了，她在原地站了几秒，马上就追了上去。
公园里很暗，路灯漆黑，她步子很急，又看不清楚路，没走几步就摔到了地上。
她坐在地上，声音还带了点儿哭腔。
“言礼老师。”
温明珍努力从地上爬起来，拿起摔烂的蛋糕盒。
她以为言礼已经走了，揉着小腿，准备按原路返回。
这时，温明珍眼前覆下一片黑影。
她抬起头，怔怔地看着去而复返的言礼，他视线缓缓扫过她的小腿，又停留在那个破掉的蛋糕盒上。
温明珍猝不及防听见言礼的声音。
“哪家店？”
她大脑空空：“壹杯。”
言礼闭了闭眼：“小策划，我问的是蛋糕店。”
温明珍结结巴巴：“……lady m.”
言礼直起身来，清冷的声音落下。
“下星期三晚上8点。”
什么意思？
言礼老师同意和她约见了吗？
温明珍斟酌再三，小心翼翼地问出口。
“在那家甜品店见面吗？”
言礼：“嗯，赔你一个蛋糕。”
温明珍被喜悦砸晕了，她呆怔在原地，待到她回过神来，言礼已经消失在路的尽头了。
只是赔礼吗？
到时候，她带上总裁人设策划案，在言礼面前卖个惨不就好了？毕竟是他害她摔倒的呀。
咬定这点，就能把言礼磕下来吗？
温明珍觉得，她这一摔，摔得可太值得了！
谁能教她怎么装可怜啊？救救孩子吧。
温明珍想了想，掏出手机，给姜司茵发了求救微信。
希望姜司茵能告诉她解决办法。
-
清城。
收到温明珍的微信时，姜司茵和靳森一起进了一个酒店。
这次的行程仓促，他们没来得及在网上订房间。
清城是一个不大不小的城市。
近几年，城市逐渐发展起来，老城区那边已经没什么人住了，就属市中心最为热闹。
市中心最大的商场附近，有几家高级酒店。
姜司茵仰起脑袋，看着屏幕上显示的房间类型，手机振动，她低头看去，顺手回了温明珍几句。
她敲击着手机屏幕时，听见靳森的声音。
“一间景观大床房，两个晚上。”
前台：“好的，请出示一下身份证。”
姜司茵正好回复完，抬头看向靳森，他的手垂在身侧，此刻稍稍伸向她，触摸了下她的手指，像是示意。
靳森看她：“你想开两间？”
姜司茵从兜里拿出身份证，递给前台。她盯着靳森的眼睛，觉得耳根在发烫，小声地回答：“不想。”
他们在对视，无人开口，
交错的视线里，暧昧横生，空气仿佛都浮动着旖旎。
清城下起了小雨，淅淅沥沥，两人流转的目光被外界声音打断。
前台：“来这边做个人脸识别。”
姜司茵移开眼，经过靳森的身边，做完人脸识别后，前台把身份证还给她。
身份证上那张照片里，她扎着马尾辫，看着镜头发呆，五官略显青涩，出尘般干净好看。
靳森下意识问：“什么时候拍的？”
姜司茵：“高三。”
靳森：“一个人？”
姜司茵稍顿：“和外婆一起。”
先前去查姜司茵的家庭背景时，靳森对她的情况了解得很透彻。
他清楚，十八岁前，姜司茵和外婆生活在清城。
对姜司茵来说，外婆是这个世界上最重要的人。
但她在几年前已经去世了。
靳森眉心微跳，他抓住姜司茵的手，拉着她走进电梯。
方才他说错话了，电梯门闭合，他什么都没说，只是揉了揉她的掌心，将温度传递给她。
景观大床房在顶楼。
电梯缓缓停下，两人走出去，靳森拿着房卡，在感应器处刷了一下。
不知怎的，姜司茵突然想到了在上海的那个晚上。
她睡不着觉，在酒店走廊上踱步。
靳森风尘仆仆赶来，虽然当时他只是来出差，但在姜司茵眼中，他像是在一个适当的时机，来到她的面前。
每次需要他的时候，他都会在。
走进房间，靠窗的地方有很大的沙发。
姜司茵坐到沙发上时，她意识到了一件事：“我没带换洗的衣服。”
靳森的表情很平静，好像早就猜到她会这么说。
“我带了，在后备箱里。”靳森又补充一句，“你的尺寸。”